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«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 
СМОТРИТ АНИМЕ 


«У нас серьезный конкурент», — заявил Федор Хитрук 
на партсобрании «Союзмультфильма» в июле 1973 года. 
И сразу пояснил: «Я посмотрел японскую мультиплика- 
цию»'!. Хитрук знал фильмы независимых режиссеров 
Кихатиро Кавамото и Ёдзи Кури, но имел в виду коммер- 
ческое рисованное аниме. В том году на студии как раз 
продублировали сборник из двух среднеметражек «Без 
семьи» и «Али-баба и сорок разбойников»? — про него, 
очевидно, и говорил режиссер «Винни Пуха». Скоро опа- 
сения Хитрука разделит все сообщество. 

Японские мультфильмы, как и любую зарубежную 
продукцию, пускали на советский рынок дозирован- 
но и бессистемно. Их было слишком мало, чтобы воз- 
никло фан-движение, но более чем достаточно, чтобы 
покорить среднестатистического подростка. Автор 
«Искусства кино» Алексей Ханютин описывал соперни- 
чество саниме в военных терминах, даже назвал «Тайну 
третьей планеты» (1981) «нашим первым полнометраж- 
ным “контрударом”»з. Де-факто же боевые действия 
не велись: после первого выстрела советская анимация 
покинула поле битвы. 


Симптомы худобы 

1959 год закончился для «Союзмультфильма» кошма- 
ром. Самым страшным, какой только может пережить 
советская организация. Студия не выполнила план. 
Извинительные обстоятельства, конечно, присутство- 
вали. Министерство завалило срочными заказами, 


1. Центральный государственный архив Москвы (ЦГА Москвы), ф. П-1967, 
оп. 1, ед. хр. 23, л. 25. 

2. РГАЛИ, ф. 2469, оп. 5, ед. хр. 993, л. 6-7. 

з. См.: Хитрук Ф. Самое «детское» искусство. (Беседу ведет и комментирует 
Алексей Ханютин.) - «Искусство кино», 1982, № 7, с. 49. 
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некоторые работы -— мультчасть круговой панорамы «Дорога весны», 
широкоэкранный фильм «Мурзилка на спутнике» - носили экспери- 
ментальный характер. Однако даже для дирекции было очевидно: 
с плановым заданием фабрика едва справляется. Картины идут с опоз- 
даниями, задержка одной ломает график следующей, простои в цехах 
сменяются штурмовщиной. В начале 1960-го начальник производства 
Николай Башкиров констатировал: «Чтобы выправить положение, 
нужно пускать одночастные фильмы»“. 

Десятиминутки, конечно, студия выпускала всегда, но в 1950-е 
средний хронометраж стал расти. Основной поток уже составляли 
мультфильмы от двух до шести частей (20-60 минут), а то и больше: 
как раз в 1959 году были закончены «Приключения Буратино» в семи 


частях. Тем не менее практика показала: при таких объемах срывы не- 
избежны. В реалиях плановой экономики оказалось выгоднее и легче 
сдать несколько маленьких фильмов по десять минут, чем один боль- 
шой аналогичного хронометража. В 1960-е удельный вес десятими- 
нуток постепенно увеличивался, и к концу десятилетия длительность 
в 10-20 минут стала правилом. Для сравнения: если в 1959 году было 
выпущено всего две рисованные одночастевки, то в 1969-м — уже 
десять?. 

Именно «похудение» метража во многом предопределило золо- 
той век «Союзмультфильма». Названий в плане стало больше - соот- 
ветственно больше желающих могли попробовать силы в режиссуре. 
Малая форма освободила от штампов, расширились возможности для 


4. _ ЦГА Москвы, ф. П-1967, оп. 1, ед. хр. 14, л. 4. 

5. Общий объем рисованной продукции увеличился лишь на четверть. Выпуск 1959 года: 
10 названий и 23 части. Выпуск 1969 года: 19 названий и 28 частей. Количество 20-минутных 
выросло незначительно - с семи до девяти (РГАЛИ, ф. 2469, оп. 2, ед. хр. 617, л. 1-8; там же, 
оп. 4, ед. хр. 917, л. 4-11). 
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поиска. Пришли новые жанры, стилистики и техники. Однако приоб- 
ретениям всегда сопутствуют потери. Стали редкостью полнометраж- 
ки (в анимации таковыми считаются фильмы от пяти частей), а худож- 
никам было «актерски» тесно в коротком метре - нечасто выпадал 
интересный «рисунок роли». «Я считаю, что сейчас средний уровень 
мультипликаторов не ниже, а выше. Просто задачи не дают играть», — 
утверждал Хитрук в начале 1970-х, сам в прошлом мультипликатор°. 
Именно в переломе 1960-х, например, видел исток последую- 
щего кризиса Александр Татарский (его мнение любопытно, хотя 
не бесспорно). «“Снежная королева”, “Заколдованный мальчик”, [...] 
“Серая шейка” [-] это все конкурентоспособные фильмы. Если бы 
“Союзмультфильм” продолжал развиваться по этому пути и дальше, мы 
были бы сейчас впереди планеты всей, - говорил он в интервью 2007 
года. - А мы пошли по профсоюзному пути - вместо того чтобы делать 
несколько полнометражных фильмов с сильными режиссерами, стали 
делать много маленьких, чтобы работа была у всех членов профсоюза. 
Вместо качества погнались за количеством. Норштейн, сделав фильм, 
становился в очередь, чтобы ему дали возможность делать фильм...»”. 


Ощущение Диснея 

Так или иначе, полнометражной анимации - что отечественной, что 
диснеевской - советский зритель 1960-х видел мало?. Поэтому легко 
понять фурор, который произвел японский мультфильм «Кот в сапо- 
гах», показанный на \! Московском МКФ (1969). 

Свердловский киноман назвал премьеру сенсацией®. «Какая 
вещь!» — записала в дневнике семнадцатилетняя москвичка'. Школь- 
ники из детского жюри признали «Кота...» самым смешным фильмом 
конкурса и вручили создателям приз - проигрыватель и пластинку, 
на которую были записаны смех и аплодисменты зрительного залаи. 
Не менее тепло приняла фильм и профессиональная пресса. «Яркий, 
занимательный, музыкальный и живописный»!? («Известия»). «По- 
разительная грация, изящество постановки»! («Советский экран»). 


6.  РГАЛИ, Ф. 2469, оп. 5, ед. хр. 205, л. 38. 

7. Татарский Александр: «Я аналитик. Таких людей мало в мультипликации». (Беседу вела Татьяна 
Филиппова.) См.: ВИ рз://г8.ги/2007/07/24/какаг$ К.В 

8. И не только полнометражных. В 1965 году в Иркутской области прошел фестиваль 
«Союзмультфильма». По свидетельству директора картин Натана Битмана, большинство 
иркутян посмотрели мультипликацию впервые в жизни. (см.: Селезнева Е. Знаменитые 
«мульти» — где вы? - «Детская литература», 1966, № 7, с. 63). 

9. «Слово берет зритель». - «Искусство кино», 1971, № 12, с. 145. Слово взял А.Таршис, инженер 
«Уралмашзавода» и президент местного киноклуба. 

10. Дневник Елены Торбенковой. Запись от 7 января 1974 года. ОВ: В рз://рго2ВИо.оге/ 
пое/623779 

11. Юзовский М. Детские фильмы на кинофестивале. - «Воспитание школьников», 1969, № 5, с. 74. 
Также фильм получил приз Союза художников СССР. 

12. «Конкурсы начались». - «Известия», 1969, № 160, с. 6. 

13. «Путеводитель по экранам». - «Советский экран», 1971, № 4, [с. 21]. 
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«Увлекательно разработанный сюжет», «Поразительно передано на- 
пряжение», «многочисленные погони сделаны с виртуозным мастер- 
ством»! («Искусство кино»). 

Градус восторженности отчасти подогрел застарелый дефицит. 
Трюковая, «актерская» комедия а-ля Дисней с широкой эмоциональ- 
ной амплитудой - от смешного к печальному или романтичному -— 
еще одна лакуна в продукции «Союзмультфильма», которую отчасти 
восполнили циклы «Ну, погоди!» и «Бременские музыканты» (первые 
выпуски вышли в том же 1969-м). Именно за «диснеевские» ассоциа- 
ции мюзикл Инессы Ковалевской хвалил на худсовете Лев Атаманов. 
«[...] сколько мне приходилось бывать на просмотрах - очень хоро- 
шие наши фильмы показывали, потом вдруг идет диснеевский фильм, 


и в зале сразу чувствуется какое-то движение, повеяло каким-то весе- 
льем, какой-то свежестью. [...] И этот фильм [«Бременские музыкан- 
ты»] тоже приносит зрителям это ощущение». 

Оба сериала мгновенно добились успеха, однако студия могла вы- 
пускать не более двух десятиминутных выпусков «Ну, погоди!» в год. 
Вторую двадцатиминутную серию «Бременских музыкантов» зрители 
ждали все четыре года. А вот японские фильмы можно было не ждать 
и купить сразу. Что и было сделано. «Кот в сапогах» вышел на всесо- 
юзный экран в 1971-м. Через два года последовал сборник из двух 
мультфильмов («Без семьи», «Али-баба и сорок разбойников»). И про- 
цесс пошел. Всего до советского проката добралось полтора десятка 
полнометражек из Японии - больше, чем из любой другой страны. 


14. Парамонова К. Десять дней в Испании. - «Искусство кино», 1971, № 9, с. 156. 
15. Парамонова К. Кино для детей - искусство и воспитание. - «Искусство кино», 1969, № 11, с. 130. 
16. РГАЛИ, ф. 2469, оп. 4, ед. хр. 125, л. 26. 
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Пять из них, как и «Кот в сапогах», участвовали в детском конкурсе 
Московского кинофестиваля". 


Эстетическое большинство 

В Токио культурный шок подстерегал советского человека даже в номе- 
ре гостиницы - достаточно было включить телевизор. Юрий Нагибин, 
приехавший в 1973-м править сценарий «Дерсу Узала», ночами- 
вечерами смотрел японское телевидение, пока его не возненавидел. 
«Сначала на ум приходят разные восторженные слова: богатство, 
разнообразие, яркость, выдумка! Затем восхищение начинает стре- 
мительно таять [...] надоедливо, примитивно, аляповато и, главное, 
скучно», — припечатал он телевизионщиков в эссе о поездке. Помимо 
прочего досталось там и мультипликациям («скверным и безвкус- 
ным»), и фантастике в целом («идиотские фильмы для подростков»). 
«Безмятежные волны глупости укачивают, убаюкивают»*. 

Примерно тогда же и так же свободные часы проводил еще один со- 
ветский кинематографист. Но как разнятся их впечатления! «Я недавно 
вернулся из Японии, - рассказывал на собрании «Союзмультфильма» 
в январе 1975-го Александр Митта (на другом конце света он снимал 
совместный фильм «Москва, любовь моя»). — Там я все время провел 
в гостинице, сидел и смотрел по телевизору мультипликационные 
фильмы [...] я не мог оторваться от мультипликаций. Там только со- 
временные космические путешествия [...] чудовища [...], с которыми 
борются японские мальчики и побеждают их в схватках. Борются в за- 
щиту слабых». «Мультипликация обладает даром облагораживать даже 
низкий жанр», - восхищенно итожил он". 

Митта, конечно, пребывал в эстетическом одиночестве. Нагибин же 
озвучил мнение эстетического большинства, к которому принадлежали 
и чиновники «Совэкспортфильма», последовательно оберегавшие со- 
ветского зрителя от фантастики - популярнейшего жанра аниме. К нам 
закупались далеко не самые кассовые и даже не самые показательные 
мультфильмы. За малым исключением это были либо сказки, либо 
экранизации западной классики - то есть сюжеты, за которые мог бы 
или даже брался «Союзмультфильм». Были ведь и советский «Кот 
в сапогах» (даже два), и «Али-баба», а «Двенадцать месяцев» и вовсе 


17. «Принцесса подводного царства» («Дюймовочка»; 1975), «Принцы-лебеди» (1977), 
«Таро, сын дракона» (1979), «Лебединое озеро» (1981), «Басни Эзопа» (1983). Кроме уже 
упомянутых в советский прокат выходили (в алфавитном порядке): «Босоногий Гэн», «Брат- 
сирота», «Двенадцать месяцев», «Кругосветное путешествие кота в сапогах», «Паровозик» 
(«Удивительные приключения локомотива Яэмона Ди-51»), «Корабль-призрак» («Летающий 
корабль-призрак»). Также в воскресенье 23 апреля 1972 года по Первой программе 
Центрального телевидения показали фильм «Солнечный принц» («Принц Севера»). 
Список составлен по материалам интернет-форумов, прессы, архива «Союзмультфильма» 
в РГАЛИ и, вероятно, не полон. Отдельно стоит упомянуть советско-японскую копродукцию 
«Приключения пингвиненка Лоло». 

18. Нагибин Ю. Возращение Акиры Куросавы. - «Наш современник», 1974, № 8, с. 171-173. 

19. ЦГА Москвы, ф. П-1967, оп. 1, ед. хр. 25, л. 159, 162-163. 
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экранизация сказки Самуила Маршака (советская версия -— 1956-го; 
японская, от режиссера «Кота в сапогах» Кимио Ябуки, - 1980-го)?°. 

Режиссеры «Союзмультфильма» всегда пренебрежительно отзы- 
вались о дешевой лимитированной мультипликации аниме («прими- 
тив»?1). Но вот что обидно: во многих допущенных до проката фильмах 
вполне диснеевское, сфазованное движение, зачастую более изобре- 
тательно исполненное, чем могли себе позволить советские мульти- 
пликаторы в тисках производственных и временных ограничений. 
Когнитивный диссонанс усиливает дубляж. Примерно треть релизов 
озвучили на «Союзмультфильме» - герои говорят фирменными голо- 
сами советской анимации (Клары Румяновой, Марии Виноградовой 
и многих других). 


Однако спутать аниме и «Союзмультфильм» невозможно. И дело 
не только в кавайных глазах и надписях латиницей. Ярче всего раз- 
ницу культур иллюстрирует самый популярный японский мультфильм 
в советском прокате, который протащил-таки контрабандой к нам 
фантастику. 


«Корабль-призрак» 

«Корабль-призрак» (1969) Хироси Икэды, вышедший у нас в прокате 
в 1977-м, вряд ли можно назвать сказкой. С натяжкой — фольклор: 
модерновая вариация легенды о «Летучем голландце». Но, вероятно, 
прав Денис Горелов, кинокритик и очевидец, посмотревший фильм 
ребенком: «Только упорные пинки Главному Противнику открыли 


20. Явно не случайно и то, что в титрах абсолютного большинства приобретенных мультфильмов 
значится студия Тое! АпипаНоп, входящая в группу компаний Тое! — одного из лидеров японской 
киноиндустрии. 

21. См.: Бардин Г.: «Нет, я старый Бардин». (Беседу ведет В.Мережко.) - «Искусство кино», 1992, 
№ 8, с. 67. 
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дорогу этой черной жути к неподготовленному русскому зрителю»?2. 
В реакции на «жуть» разрыв поколений проявился в полной мере. Тот, 
кто постарше, антиамериканские намеки уловил и не то чтобы сильно 
впечатлился. Москвич академик Андрей Сахаров обозвал в дневнике 
фильм «олевелым»?. Композитор-одессит Владимир Швец - «мало- 
интересной агиткой против ядерного вооружения». А вот молодая 
поросль была слишком юна, неопытна и просто чертовски напугана, 
чтобы искать второе дно. 

Цензурные ножницы покусывали японские мультфильмы, 
но не спасли комнатных советских детей от щекотки нервов. После 
всех правок даже безобидный «Кот в сапогах» в зарубежной версии 
был на порядок жутче обеих экранизаций сестер Брумберг. Мелькают 
виселицы в стробоскопе молний, главный злодей - не какой-то там 
людоед, а король ада Люцифер, и кульминация фильма - тридцатими- 
нутная беготня по его готическому замку. 

Но «Корабль-призрак» пересек все двойные сплошные. Освежевал 
всех священных коров. Едва закончились титры - заклацал череп. 
И понеслось. Автоавария! Дом с привидениями! Само привидение — 
крупным планом пустые глазницы, кривые клыки. Робот-гигант ру- 
шит небоскребы! Родители главного героя погибают! А, они прием- 
ные. Но разве от этого легче? Передышка на сантименты - и новый 
вираж. «Летучий голландец» летает! Стреляет ракетами! Убивает лазе- 
ром Гигробота! А потом мальчик раскрывает теневое правительство. 
Взрослые, оказывается, врут. Наконец, просто удар под дых: газировка 
растворяет людей! Прямо на улице, средь бела дня. Остается лишь мок- 
рое тряпье на мостовой. И это только первые полчаса. 

Ленинградский фольклорист Кирилл Чистов записал показатель- 
ный диалог с внуком в кинозале. «[ Тот] был явно подавлен [...] [ужа- 
сами, происходящими на экране], но через некоторое время вдруг 
спросил: 

— Это сказка, правда? 

— Конечно, сказка... 

— Ну, тогда все должно хорошо кончиться!»?° 

Да, остался разве что хэппи энд. Единственная конвенция, которую 
японский мультфильм не стал нарушать. Но все остальные он безжа- 
лостно отверг. Стоит напомнить, что в советской индустрии отсутство- 
вала западная система возрастных рейтингов - в ней просто не видели 
надобности: вся кинематография была целомудренна и высоконрав- 
ственна. Что уж говорить о мультипликации. 


22. Горелов Д. Игра в пустяки, или «Золото Маккены» и еще 97 советских фильмов иностранного 
проката. М., ИД «Городец-Флюид», 2020, с. 270. 

23. Сахаров А., Боннэр Е. Дневники. Роман-документ. Т. 1. М., «Время», 2006, с. 400. См. также Вирз:// 
рго?Ьо.оге/по{е/84548 

24. Цит. по: Смирнов В.А. Реквием ХХ века. В 5-ти ч. Ч. 5. Одесса, «Астропринт», 2011, с. 834. 
См. также: БЕЕрз://рго7НВИо.ог2/пое/84548 

25. Чистов К.В. Японская сказка и русский читатель. - «Советская этнография», 1978, № 3, с. 161. 
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«Корабль-призрак», умеренно успешный у себя на родине*5, пред- 
лагал советскому ребенку принципиально новый опыт и потому соби- 
рал у нас толпы. «Я посмотрел тогда этот мультфильм раз, наверное, 
пятнадцать», — вспоминает Евгений Гришковец. И это явно не рекорд. 

Отдельно стоит упомянуть - как любопытную практику киносмот- 
рения - случай из дневника московской школьницы Татьяны Б. В мае 
1977-го молодой человек позвал ее в кино на второе свидание - и явно 
не случайно выбрал сеанс. «[Во время просмотра “Корабля...”] он вдруг 
взял мою руку, и я не успела ничего сказать, он говорит: “Сейчас не по- 
жалеешь”. И я не пожалела - там был такой момент, что сердце упало 
в пятки. Он все предусмотрел и [...] часто предлагал мне свою руку, 
но я отказывалась и только с силой сжимала кусочек кресла»?8. 


Следующее поколение также получило от японцев свой «Корабль- 
призрак». В 1985 году на экраны вышел «Босоногий Гэн» - вне вся- 
кого сомнения выдающийся мультфильм, но закупленный из тех же 
«антиамериканских» соображений: он рассказывал о бомбардировке 
Хиросимы с точки зрения японского мальчика. Детей классами води- 
ли на «мультик», где вытекают глаза, из ран выковыривают личинок, 
обугленные трупы сгребают багром в грузовик. Ночные кошмары по- 
считали не самой страшной платой за ликбез о ядерной войне. 

В советской прессе про аниме рассказывали, как правило, в от- 
четах с фестивалей, но о франшизе «Босоногий Гэн» (включает ман- 
гу, игровые и мультипликационные фильмы) отзывались регулярно 


26. Самые важные факты, которые сообщает о мультфильме профильная литература, - на нем 
работал Хаяо Миядзаки; одним из первых вышел в советский прокат. См.: СетепЕ ./., 
МсСаптйу Н. Те Апипе Епсус1оре41а. А Сепеигу оЁ Ларапезе Апипаноп. ЗгА Кех1зеа ЕЧоп. 
Вегкееу: Зюпе Визе Ргезз, 2015. Р. 262.; [епБиге Л. Науао МпПуагаК!: Ларап’з ргепмег апипе 
зкогугеПег. МУ: СБезеа Ноцзе, 2012. Р. 22-23. 

27. Гришковец Е. Год ЖЖизни. М., «Астрель»; АСТ, 2008, с. 8. 

28. [Татьяна Б. Дневник. Запись от 28 мая 1977 г.]. ОВГ.: Беёрз://рго2ВИо.оге/пое/726237 
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и одобрительно?. Правда, упорно избегая слова «комикс» и предпо- 
читая нейтральные эвфемизмы («детская книга»3°, «повесть»?!, «се- 
рия рисованных книг»??). Классическую вещь назвал своим именем 
журналист-международник Юрий Тавровский в годы перестройки, 
но высоко вознес над мейнстримом - милитаристским, реакционным 
или просто эскапистским. Название главы его книги красноречиво: 
«Чудище по имени манга»33. 

Был японский мультфильм, про который много писали в СССР, 
но так и не дали посмотреть, — фантастический боевик «Война буду- 
щего, год 198Х» (1982), фантазирующий на тему Третьей мировой. 
Впрочем, журналистов интересовала не столько «милитаристская лен- 
та» сама по себе, сколько вдохновляющая борьба профсоюза компа- 
нии Тов! против съемок3. Едва ли не самое разрекламированное аниме 
наш зритель смог увидеть только годы спустя. 


«Тайна третьей планеты» 

Роман Качанов к фантастике был равнодушен. Про писателя Кира 
Булычёва он узнал совершенно случайно, когда какой-то энтузиаст 
самотеком прислал на «Союзмультфильм» заявку на сценарий о школь- 
нице ХХ! века Алисе Селезнёвой. Режиссер прочитал, заинтересовался, 
но предпочел работать напрямую с автором. Уже готовясь к постанов- 
ке «Тайны третьей планеты», Качанов решил восполнить пробел, начал 
отсматривать зарубежные фантастические фильмы - и разочаровался 
в жанре еще сильнее. «...Поднимается на щит самая мрачная фанта- 
стика, полная ужасов, страхов, черного пессимизма»?. Неизвестно точ- 
но, видел ли он «Корабль-призрак» (вероятно, видел), но его реакцию 
в любом случае легко представитьз6. 

Фантастический мультфильм Качанова — совершенно иной, точ- 
нее, вполне традиционный для его фильмографии. Снова добрая 
сказка о дружбе и взаимовыручке - просто с детективной интригой 
И В «космическом» антураже (и то весьма условном). Звездолеты 
и бластеры соседствуют с шапкой-невидимкой и чудо-зеркальцем. 


29. См.: Агамалиев Ф. Планета тревог и надежд. - «Советская культура», 1984, № 63, с. 4; Невзорова 
М. Планета детей. - «Известия», 1987, № № 198, с. 3; Смирнов П. Чтобы зал не молчал. — 
«Советская культура», 1988, № 133, с. 4. 

30. Тебин Н. Антивоенный букварь. - «Известия», 1975, № 163, с. 4. 

31. «Антивоенный фильм Т.Ямады». — «Советская культура», 1976, № 17, с. 7; «Как страстный призыв 
к миру». - «Советская культура», 1977, №37, с. 7. 

32. Кичин В., Тюриков В. Фильм борьбы и надежд. - «Литературная газета», 1984, № 24, с. 8. 

33. Тавровский Ю.В. Загадки «японского духа». М., «Советская Россия», 1989, с. 59-65. 

34. Кучко В. Киноэскадра военного психоза. - «Советская культура», 1981, № 34, с. 7; Преображенский К. 
Обоснованное беспокойство. - «Советская культура», 1981, № 94, с. 7; Черевко К. Японские «советоло- 
ги» в воинственном походе. — «Морской сборник», 1981, №9, с. 92; Забелин М. Синерама. - «Искусство 
кино», 1983, № 7, с. 187; Дунаев В. Японцы «на рубежах». М., «Молодая гвардия», 1983, с. 150. 

35. Качанов Роман: «Фильм должен быть добрым». (Беседу ведет А.Молчанов.) - «Советский экран», 
1981, № 6, с. 12. 

36. Показательная цитата: «В мультфильме не должно быть ничего противного, злого, страшного 
и жестокого. Как режиссер я сделал свыше 20 фильмов, и ни в одном из них никто из героев 
не погиб». — Там же. 
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Художник-постановщик Наталья Орлова придумала оригинальный 
мир в традициях классического «Союзмультфильма» (а также под не- 
которым впечатлением от «Желтой подводной лодки», что особенно 
заметно в сцене «птичьего рынка» на планете Блук). Никакой лимити- 
рованной мультипликации. Плавно жестикулирует даже шестирукий 
археолог Громозека с планеты Чумароза. 

Для Качанова «Тайна третьей планеты» стала первым полномет- 
ражным фильмом в карьере - и одним из немногих для студии в 1970- 
1980-е. Однако опыт и традиционная технология не спасли проект 
от форс-мажоров - «Союзмультфильм» уже вступил в полосу затяжно- 
го кризиса. Анимация давно переросла производство, но реформы от- 
кладывались, качество цеховой работы падало, многие фильмы (иной 


«Приключения раз половина всей рисованной продукции) делались так называемым 


пингвиненка 
Лоло», 
режиссеры 
Кэндзи Есида, 
Геннадий 


Сокольский 


групповым методом, то есть узким составом художников с минималь- 
ным привлечением цехов. 

«Тайну третьей планеты» запустили в режиссерскую разработку 
в декабре 1978-го. Сдали готовый фильм в феврале 1981-го — досроч- 
но, но короче на две части (пять вместо семи). Сценарий ужимался, 
сцены сокращались, редактировались реплики. Неудовлетворенный 
мультипликатом, Качанов вернулся к «эклеру» (ротоскопированию), 
когда художники покадрово перерисовывали движения актеров. Эта 
техника была распространена в 1950-е как вынужденная мера, но позд- 
нее ее отбросили как антихудожественную. «В конце второго года 
показалось, что все из рук вон плохо [...] появилось ощущение, что 
фильм не найдет своего зрителя, никому не будет нужен», — вспоминал 
режиссер?”. 


37. Абдрашитов А., Невзорова М. Тайна Романа Качанова. - «Советский фильм», 1982, № 8, с. 25. 
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Оглушительный успех стал сюрпризом для всех - и для создателей, и для студии, 
и для прессы. Критики были особенно безжалостны. «Эстетические и содержатель- 
ные ценности [мультфильма] невелики» (Анатолий Волков); «[...] просто не вы- 
держивает серьезного критического анализа» (Анри Вартанов). Сказочная фанта- 
стика Качанова казалась им шагом назад по сравнению с философской фантастикой 
«Полигона» (1977) Анатолия Петрова и «Контакта» (1978) Владимира Тарасова. 
Режиссеры были более аккуратны в оценках. Огромный труд вызывал уважение (кол- 
легам ли не знать, каких усилий стоил такой фильм), но профессиональная добро- 
совестность не позволила закрыть глаза на недостатки. На слабую драматургию 
в первую очередь. 

«Японцы [...] оказались более дальновидными и оборотистыми [...] и наводни- 
ли кинорынок лентами, базирующимися на прекрасно отработанной системе комик- 
сов, — рассуждал Федор Хитрук в 1982, году. — Чем такие фильмы привлекают? В пер- 
вую очередь интересной, захватывающей интригой, которая, как правило, очень 
хорошо и очень профессионально построена. Если уж какая-нибудь линия завязы- 
вается, то она будет прослежена до конца. В “Тайне третьей планеты”, к сожалению, 
явно не хватает интриги»?°. 

Когда толпы осаждают кинотеатры, в капиталистической индустрии снимают 
сиквел. В Советском Союзе прокат был отвязан от производства, ни режиссер, ни сту- 
дия не были финансово заинтересованы во франшизах. Только творчески. Дважды 
в полнометражную реку Роман Качанов заходить не стал — отчасти из-за проблем 
со здоровьем. Он снял еще четыре небольших фильма, в том числе один по Киру 
Булычёву, но уже не про Алису («Два билета в Индию», 1985). 

Фантастике на «Союзмультфильме» решительно не везло. Подхватить эстафету 
собирался Борис Степанцев. Судя по интервью 1981 года, он прекрасно осознавал 
ситуацию: подростковая ниша пустует («Мы делаем либо взрослую мультипликацию, 
либо уж совсем детскую») и надо учиться делать приключения и научную фантастику 
«в доступной, неусложненной, увлекательной форме». Учиться в том числе у япон- 
цев. Режиссер «Карлсона» даже допустил возможность применения лимитированной 
мультипликации (!): «Использовать полезный технический опыт, опробованный ки- 
нематографией другой страны, не зазорно, надо только при этом не забывать о вы- 
сокой идейной направленности, содержательности нашего искусства»“. 

Степанцев собирался экранизировать роман «Продавец воздуха» фантаста 
Александра Беляева, однако внезапная смерть (ему было всего пятьдесят три) по- 
мешала этим планам. На три года его пережил режиссер «простоквашинской» серии 
Владимир Попов, который также ушел накануне большого фильма: он думал ставить 
«Затерянный мир» Конан Дойла*. Наконец, Федор Хитрук с начала 1970-х вынаши- 
вал фантастический замысел по идее Аркадия Стругацкого (последнее название -— 
«Продается Земля»). Однако в середине 1980-х он фактически уходит из режиссуры. 


38. Волков А. Советская анимационная фантастика 80-х годов. - «Детская литература», 1991, № 5, с. 17. 

39. ХитрукФ. Цит. изд., с. 49-50. 

40. Степанцев Б. Мультипликация и зритель. (Беседу ведет и комментирует Алексей Ханютин.) - «Искусство кино», 
1981, № 8, с. 92, 96. 

41. См.: Врз://сеогое-зт{.Пуе]оигпа|.сот/251852.Бт 
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«Приключения пингвиненка Лоло» 

Японские продюсеры неоднократно предлагали поработать вместе. 
Только весной 1979-го на «Союзмультфильме» побывали минимум 
две делегации. Представители №Мрроп АпипаНоп хотели делать сериал 
про олимпийского Мишку“ (студия сняла его сама - цикл «Баба-Яга 
против!»). Делегация Тое! АпипаНоп выразила заинтересованность 
в «Алых парусах» Бориса Степанцева®. Телефильм «Ассоль» (1982) 
в итоге обошелся без иностранного участия. 

В 1980-1981 годах с №$5Бо ТУ Сешег и №Ка(зи СБЙагеп’$ ЕЙта$ ак- 
тивно разрабатывалась полнометражная постановка по мотивам ро- 
мана Жюля Верна «Пятнадцатилетний капитан». Кир Булычёв написал 
два варианта либретто (один - «космический»“), будущий режиссер 
Анатолий Петров подготовил эскизы. «Судя по этим работам, в ре- 
шении некоторых типажей Петров использовал и эстетику японских 
“аниме” (уникальный случай для советской мультипликации)», — пи- 
шет историк Георгий Бородин". 

Это далеко не полный список, но абсолютное большинство про- 
ектов кончилось ничем“. «Союзмультфильм» не желал выступать как 
подрядчик и требовал полного творческого контроля. Сговориться уда- 
лось с компаниями А!5{ СогрогаНоп и 14е Мо!К СогрогаНоп. Совместно 
с ними был создан фильм «Приключения пингвиненка Лоло» (1987) 
Геннадия Сокольского и Кэндзи Ёсиды. В отличие от «Тайны третьей 
планеты», он снимался в щадящем для производства режиме - как го- 
ризонтальный сериал из трех выпусков, лишь затем смонтированный 
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